Samstag, 3. Oktober. Auf meinem Display stehen Glückwünsche zum Tag der Deutschen Einheit und direkt darunter ein Jobangebot am anderen Ende des Landes.

Es ist 20:03 Uhr, und mein Kumpel schreibt: „Morgen wieder.“ Ich sitze auf dem Sofa, die Fernbedienung in der Hand, auf dem Bildschirm die Filmauswahl.

Um 23:47 leuchtet mein Handy auf. „Zahlung ausgeführt.“ Digga, danke für die Nachricht. Ich liege im Bett, starre an die Decke und versuche mir die nächste Woche vorzustellen.

Gestern kam eine Mail von der Kita. Sie wollen mit mir über eine Stelle sprechen. Ich sitze am Tisch, lese die Nachricht dreimal und schicke NullPlan einen Screenshot.

Morgens schaue ich nach der Verbindung zum Betrieb. Einmal umsteigen, zwanzig Minuten warten und 37,80 Euro stehen im Fahrplan meines Monatsbudgets.

Um sieben Uhr endet das Offline-Wochenende. Ich greife zum Handy, sehe nach der Uhrzeit und bin eine Minute später zwischen Nachrichten, Terminen und Benachrichtigungen.

Ich bin achtzehn. Beruf ausgesucht, Bewerbungen geschrieben, ersten Tag in der Werkstatt schon im Kopf. Dann öffne ich die Zimmeranzeigen für Berlin.

Kotti bekommt KI. Die Kameras stehen bereits, und am 24. September hat die Berliner Polizei mit der Konfigurationsphase begonnen.

Ich bin 18. Die Bundeswehr schickt mir einen Fragebogen und fragt, ob ich Interesse am Dienst habe. Also antworte ich genau darauf.

Berlin hat jetzt KI, die mir sagt, dass die S-Bahn voll ist. Ich respektiere den technischen Aufwand wirklich.

Jetzt bekommt Social Media Altersstufen.

Okay, Digga. Mit 16 darfst du in Berlin jetzt mitentscheiden, wer im Abgeordnetenhaus sitzt.

Ein Zimmer. Strom. Internet. Essen. Ein Ticket zur Arbeit. Und vielleicht noch ein bisschen Monat am Ende vom Geld.